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Introduction

Il n'est pas de plus beau destin que celui du génie dans lI'obscurité. » Jules Barbey
d'Aurevilly.

APPROCHES DE LA VIE DU MAITRE

« L"homme admirable dont le nom va probablement pour la premigre fois parvenir au grand public,
tabbé Lacuria, est mort, (en 1890), aveugle, pauvre, obscur. Je n*hésite pas a le considérer comme un
des plus grands théologiens platonisants et pythagorisants qui aient existé... Par une froide aprés-
midi, je montai au panthéon et par la rue de la Vieille-Estrapade, j*arrivai au 11 de la rue Thouin. Au
dernier étage, mansardé, je frappai ; une voix dit : ** Entrez "". Je me trouvais dans une premiere piece
aux rayons pleins de vieux livres en ordre et j*apercus par la porte ouverte, dans une seconde chambre,
également tapissée de livres, une figure inoubliable. A coté d"un vieux poéle éteint, sur lequel se
trouvaient des boftes de lait concentré, un homme &gé était assis dans un fauteuil de paille. Accoutré
d"une vieille lévite de cocher, les pieds dans une ancienne boite a ordures pour conjurer le froid du
carreau,”™ le plus grand penseur de son temps dressait une téte fine et belle, d"une aristocratie
surprenante, un peu semblable a celle de Gobineau mais a la fois plus ample et plus délicate... La
sérénité de ce génie en pleine misére m*arracha des larmes qu'il ne vit pas, car il était déja a demi
aveugle par surcroit de malheur... » (1).

Paul Frangois Gaspard Lacuria était ardent comme saint Paul, doux et mystique comme
Frangois d'Assise, porteur d'or et chercheur d'étoiles comme Gaspard le mage, cette
évocation de I’'homme par Joseph SERRE, récaptiule de facon lapidaire, mais tres exacte
LACURIA il nait a Lyon le 6 janvier 1806, Petite-Rue-des-Orfévres, n° 36, emplacement qui
deviendra & partir de 1851, 13, place d'Albion (2). Baptiseé le 8 janvier a I'église Saint Nizier,
c'est a I'ombre des tours Saint-Jean et pres de cette paroisse ou il fut baptisé, que Lacuria
verra s'épanouir son enfance, nourrie d'une profonde spiritualité, au milieu d'une famille
d'artistes et d'artisans, en cette époque ou l'artisan était fidele au bon travail et fier de son
outil, et ou la prétention a I'art n'était ressentie que par ceux qui deviendraient
ultérieurement des maitres. Le pere de Lacuria était orfévre bijoutier, comme son frére
Joseph, et les deux freres de Paul Frangois Gaspard par contre, Jean-Louis et Louis-Clément,
s'illustreront dans la peinture lyonnaise et deviendront des amis de Janmot et des disciples
d'Ingres (3).

Joseph Serre, dans son Discours de réception a I'Académie des Belles Lettres, Arts et Sciences
de Lyon, signale que lorsque notre futur abbé était éléve au petit séminaire Saint-Jean (4), il
avait dd trouver dans les célébres chants de la maitrise, les échos de cette harmonie
surnaturelle qui dominera ultérieurement son ceuvre.

L'année 1826, marque I'entrée en premiére année au grand séminaire de Lyon, du jeune
appelé au sacerdoce : Lacuria a vingt ans. Tonsuré le 31 mai 1828, ce n'est que six ans plus
tard qu'il recevra les ordres mineurs jusqu'a 1 acolytat : le 20 décembre 1834 et le sous-
diaconat le 14 mars 1835. Les ordres majeurs, le diaconat et le presbytérat lui seront conférés
le 31 juin 1835 et le 28 mai 1836, la tonsure et tous les ordres lui ayant été conférés par Mgr de
Pins. Cet intervalle de six années que I'on constate a la lecture des registres conservés au
séminaire Saint Irénée, correspond a l'intervalle des interruptions d'inscription aux années de
séminaire : la troisieme année correspond a 1828 et Lacuria n'effectuera ses quatriéme et
cinquiéme années qu'en 1834. L'année suivante il effectuera ses diaconales (6).
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L'explication de ces six années d'absence du grand séminaire correspond peut-étre a I'appel
au service national, Lacuria n'a alors que vingt-trois ans et reviendra terminer sa formation
ecclésiastique qu'a I'age de vingt-neuf ans. Renseignements pris aupreés du service historique
du ministere de la Défense, il apparait que conformément a la loi du 2 juin 1824, le service
militaire est a cette époque fixé a huit ans (7). Dans cette hypothese, Lacuria aurait-il
bénéficié d'une dispense ou d'une exemption de deux années ? D'autres hypothéses peuvent
étre mises en avant : Mgr de Pins est nommeé en 1824 administrateur apostolique du diocése
alors qu'il était évéque de Limoges. A cette occasion, Jean Paul Gaston de Pins recoit le titre
d'archevéque d'Amasie. Fier d'une noblesse qui, prétendait-il remontait a Pépin le Bref, de
peu d'envergure intellectuelle, il était intransigeant en doctrine et en politique et assez peu
ouvert sur son temps ou il ne voyait dans la liberté qu'une licence effrénée. Cependant, effacé
et prudent, il réussit a guider son église dans des moments difficiles. Lacuria, comme le
montre plusieurs lettres inédites de Lacordaire, Montalembert, Lamennais que nous avons
publié en d'autres lieux (8) se rattache au mouvement du catholicisme libéral des au moins
1832 sinon avant cette époque, et peut-étre Lyon qui semble un des centres de ce
mouvement, améne a I'égard de certains prétres et séminaristes des sanctions disciplinaires,
comme le renvoi temporaire de certains d'entre eux, la fermeture du séminaire ? Lyon en
outre, dans I'ensemble de son clergé refuse la Révolution de Juillet, et on reprochera au
clergé de ne pas prier pour Louis-Philippe a la messe. Cette année 1830 est importante, peut-
étre pour expliquer I'éventuelle fermeture dés lors du séminaire, car ce n'est que plus tard
gue Mgr de Pins se résignera a prier pour Louis-Philippe et a enlever les fleurs de lys,
symbole de « I'Ancien Régime » qui ornaient croix et monuments.

Les révoltes ouvrieéres, de 1831-1832 puis celle d'avril 1834, participeront peut-étre a
I'explication des tensions entre le clergé et le régime et d'une éventuelle fermeture — que
nous n‘avons pu veérifier encore — du séminaire. Si le clergé reste neutre dans la révolution
des canuts du 21 novembre 1831, les autorités soupconnent I'Eglise de Lyon de complicité
avec les revendicateurs, a cause de son opposition a la Monarchie de Juillet. Mgr de Pins
refuse de se rendre a une réception a I'h6tel de ville a laquelle I'invitait le duc d'Orléans venu
a Lyon pour rétablir la situation. Quant a la deuxiéme révolte, celle d'avril 1834, elle est
beaucoup plus politique que la premiére et bien que ne visant toujours pas le clergé, ayant
besoin de locaux, les révoltés transformeront plusieurs églises en hopital. Ces troubles
lyonnais sont peut-étre, apres les premiéres théses avancées : service national, répression
contre le libéralisme catholique au niveau de la hiérarchie, la troisiéme possible explication
de cet intervalle étonnant de six années dans les études ecclésiastiques de Lacuria.
Quelques jours aprés son ordination presbytérale, I'abbé Lacuria regoit du comte Charles de
Montalembert, cette lettre de Paris, en date du 18 juin 1838 :

« Monsieur ["abbé,

« C'est avec une bien vive reconnaissance que j'ai recu I'aimable et touchante marque de souvenir que
vous avez bien voulu me donner par votre lettre du 31 mai.

« Je m*associe du fond du cceur a toutes les graves et saintes pensées qui doivent remplir votre ame
dans ce solennel moment ou vous venez d'étre investi de cette magnifique puissance sacerdotale, plus
grande aujourd*hui que jamais, quoi qu*on fasse et quoi qu*on dise pour I"amoindrir. Croyez que le
souvenir de nos anciennes relations me sera toujours doux et précieux. Comme vous, je me félicite de
la pensée que les erreurs auxquelles nous avons été entrainés n*étaient que dans nos idées et non dans
nos intentions. Dans celles-ci, il n"y a certes rien dont nous ayons a rougir ni que nous dussions
regretter.

« Aussi, Dieu nous a-t-il récompensé de la pureté de nos cceurs et de la tendresse de notre affection
pour sa Sainte Epouse, en nous arrétant a temps, ou est tombé celui qui était si bien fait pour nous
inspirer une confiance aveugle. Que de belles choses il y a encore a faire pour I'Eglise et le bien
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aujourd*hui. Comme tout est disposé pour recevoir la précieuse semence de la vérité.
Malheureusement, les obstacles viennent surtout de Ia méme d"ou devraient venir les secours et
I'encouragement. 11y a une certaine classe de gens religieux qui n"ont de satisfaction que lorsqu'ils
ont chassé I"espérance de tous les cceurs ! Mais courage : Dieu nous rendra au centuple ce que nous
avons dépensé pour lui de confiance et de persévérance.

« Je le prie souvent de veiller sur le précieux établissement ot vous faites vos premieres armes. J'espére
qu‘on y goQte un peu de notre université catholique.

« Recevez la sincere expression de mon affectueux dévouement.
Le Comte Charles de Montalembert. » (9)

Quand, en 1836, I'abbé Lacuria devient prétre, d'apreés le registre des diaconales de 1835, il
est déja enseignant a I'Institut d'Oullins, au chateau du Perron, et selon Joseph Serre, il aurait
d'abord professé a Saint Nizier. Cette institution d'Oullins, dont nous sommes certains qu'il
fut I'un des fondateurs — bien que le clergé romain et certaines brochures de I'époque ne
veuillent le reconnaitre (10) — répondait a ce nouvel élan de I'Eglise de France dont Lyon
était I'un des pdbles essentiels depuis 1815, celui pour le clergé et I'Eglise de réorganiser
I'enseignement.

Comme le souligne avec justesse Jean Comby (11), une foule de congrégations de prétres,
fréres et de religieuses apparaissent a cette époque en proposant I'un ou Il'autre de ces trois
buts : les enfants a instruire - les déshérités a secourir - les non chrétiens a évangéliser.

Dans cet esprit, trois compagnons d'ordination de Jean-Marie Vianney, les peres Jean-Claude
Collin, Marcelin Champagnat et Louis Querbes fonderont la Congrégation des prétres
maristes et des clercs de Saint Viateur pour former des missionnaires, des instituteurs et des
catéchistes, cela en 1816, en 1821 pour son compte, André Coindre, fondateur des Fréres du
Sacré-Ceeur, s'occupera des orphelins. Pendant ce temps, les anciens ordres reprennent force
et vigueur.

En ce qui concerne Lacuria, il fondera— en y mettant tout son patrimoine — avec trois
autres prétres, les abbés Dauphin, Chaine et Bourgeat, un collége au Perron ; la réussite étant
remarquable, les batiments devenant insuffisants, il faudra transporter le collége a Oullins,
ou les quatre prétres feront I'acquisition d'un chateau, ancienne propriété des archevéques de
Lyon.

Félix Thiollier qui fut I'un de ses éléves écrit a cet égard a propos de Lacuria :

« Il remplit un réle tres utile. Comme professeur de littérature, il trouva le moyen de se faire respecter
sans jamais donner la moindre punition, et des le premier jour, son influence sur les enfants fut
extraordinaire ; pendant les récréations, il était entouré d'un grand nombre d*éleves ; il leur faisait
d"utiles conférences mélées a des droleries, contes, réves, etc., émettant des idées personnelles a propos
de philosophie et de sciences diverses, décrivait le bonheur des élus, chantait et interprétait les grands
maitres, spécialement Beethoven avec un petit filet de voix aigrelet ; et quand arrivait une terrible
reprise de I'orchestre, ses efforts surhumains pour atteindre la grandeur de la situation, aboutissaient
généralement a une extinction de voix ou un accés de toux. Le final de la symphonie en ut mineur lui
était particulierement redoutable, mais aux reprises de violoncelles, la voix ne pouvait jamais atteindre
les profondeurs ; elle s*éteignait subitement, ce qui amenait un désappointement général, car on aimait
a I'entendre. Chez lui en effet, I'émotion remplacait tout et le modeste instrument qu*était son larynx
chétif, permettait cependant de comprendre la beauté des mélodies de Beethoven, au moins autant que
les violons de certains virtuoses.
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« Par exception, un seul éléve abusa de son indulgence extraordinaire, et profitant d"un moment de
distraction du professeur, il I'aspergea avec de I'encre. L"abbé se contenta de lui dire : " VVous devez
étre fier ! Les bétes a foin ne seraient pas capables d*en dire autant. " Les camarades se chargérent de
punir le coupable et jusqu'a la fin de sa vie, M. A. fut appelé par eux : Bétafoin.

« En dehors des classes et des récréations, Lacuria dirigeait la musique de I"école, spécialement les
chants religieux. 1l composait des cantiques entonnés avec entrain par tous les éléves ; le motif était
d"accord avec les paroles joyeuses relatives au paradis, aux concerts des anges, a la glorification de la
Vierge, etc. Pendant son professorat, 1'abbé Lacuria entraina la vocation religieuse d*un grand nombre
d*éleves et plusieurs d*entre eux sont devenus des prétres éminents. Citons le R. P. Captier, ancien
directeur d*Arcueil et victime de la Commune, et son frére, ancien supérieur de Saint-Sulpice » (12).

Je profite de cette évocation du R. P. Captier pour donner au lecteur cette appréciation que le
R. P.J.-A. Girard,, 0. p., porte dans son livre consacré au R. P. Captier, au sujet de I'éleve et
du professeur : « la rencontre a ce moment d"un éducateur épanouissant, I'abbé Lacuria, lui permit
de s'ouvrir pleinement au vrai, au beau et au bien » (13).

L'enseignement que Lacuria prodiguait a ses jeunes éléves dQt étre tout a fait extraordinaire :
une seule passion le nourrissait ; cette affection qu'il portait a tous les hommes par ses écrits
et a ces jeunes gens par son verbe ; celle de précher et vivre intensément, c'est-a-dire
simplement et sans relache, I'amour que Dieu a pour sa création. Hors de la lecture des
cours, des notes, des cahiers divers, dont I'essentiel est conservé, il suffit & notre sens de
seulement, pour s'en persuader, lire les contes de Lacuria. Dans la préface que Joseph Serre
écrit a I'occasion de la premiére publication ( sans date ) de ces deux contes, il commence
ainsi son propos : « Plus d'un peut-étre s'étonnera, s'il connait Lacuria par les Harmonies de I"Etre,
que le métaphysicien transcendant d*un pareil livre, le penseur qu’on a nommé le Pythagore frangais,
le saint génial des nombres, le théologien des forces et des fluides, de la gamme et de I"arc-en-ciel ; que
le sidéral contemplateur de la nature et de I'infini, qui voyait non seulement tout en Dieu comme
Malebranche, mais dans la Trinité catholique dont il a fait la loi de I'étre et donné la formule la plus
profonde et la plus universelle, ait pu tirer de son méme esprit, écrire de sa méme plume, des contes
pour enfants, pleins de fées et de génies, d*aventures supra humaines et ultra mythologiques, des
contes fantastiques a la Perrault, mais d"un Perrault plus éblouissant, plus féerique encore, et qui
semble atteindre les derniéres limites de I"essor le plus enchanté que I'imagination puisse donner a ses
ailes.

« Est-ce bien le philosophe étonnant des sections coniques, de la distinction du nombre 2 , qui songe a
nous redire, par la bouche naive d*un bon vieux solitaire au bord d*un lac bleu, les prestigieuses
Iégendes du génie Aor et de la fée Noxou, ou I'odyssée digne des Mille et une Nuits, de la jeune
Mélissa assoupie un jour, comme la Belle au Bois dormant, dans la forét magique et sauvée, apres des
péripéties sans nombre, par la clé de diamant cueillie au sommet de la tour ? » (14).

Pour notre part, nous ne saurions nous étonner : n'y a-t-il pas toute une pédagogie de
I'amour, du bien et du beau dans toute I'ceuvre du maitre, et dans ces écrits qui
émerveilleront davantage encore, a notre avis, les adultes et les adolescents, que les enfants ?

Le maitre commence ainsi le récit de son premier conte :

« Un vieux solitaire, assis sur le bord d*un lac, contemplait dans une douce réverie, un beau coucher
de soleil. Il fut distrait par un léger bruit qui se fit a ses cOtés ; et s"étant retourné, il vit un jeune
homme au front soucieux, qui regardait le lac d'un air étrange. " Mon fils, lui dit-il, pourquoi ces
nuages sur votre front ? — Pourquoi, répondit le jeune homme, vous ne savez pas encore a votre age
ce que c'est que la vie ? Vous étes bien heureux d"étre dans cette ignorance. — Ignorance ! dit le
vieillard en jetant sur le jeune homme un de ces regards qui sondent jusqu*au fond du cceur, et qui lui
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fit éprouver un frisson involontaire. Mon fils, ajouta-t-il, vous vous croyez le privilégié de la douleur,
et vous vous trompez, votre sort est le sort ordinaire parce que la terre est le séjour du mensonge. Mais
nous Nous raisonnerons demain ; aujourd®hui vous n"étes pas calme, venez vous reposer cette nuit
dans ma cabane et en nous en allant pour nous préparer au sommeil, je vous dirai un de ces contes qui
amusaient mon enfance " ; disant cela, il prit le bras du jeune homme et commenca ainsi... (15).

« ... Le lendemain matin, I"ermite sortit avec le jeune homme qui se disposait A regagner sa demeure ;
il avait pleinement gagné la confiance de son hote, aussi celui-ci fit le long du chemin un récit complet
de ses malheurs réels et imaginaires. ""Vraiment, dit-il en finissant, il y a des moments ou la vie n'a
plus de sens et ol I"on serait tenté de la quitter brusquement. ** En disant cela, il jetait un long regard
sur le lac prés duquel ils étaient arrivés. " Comment dit I'ermite, c'est vous qui me dites cela ? Vous
qui entrez a peine dans la vie réelle ! Vous qui n avez rien payé de votre dette a la société, qui n"avez
rien réalisé de la destinée que vous a assignée la Providence ! Au moment de commencer, vous reculez
lachement parce que tout ne vous sourit pas, parce que comme les autres vous rencontrez des obstacles
et qu'il faut lutter ! Homme de peu de cceur, écoutez I'histoire d*une jeune fille dont le courage et la
constance feront honte a votre pusillanimité. ** Alors, il commenga le conte suivant... (16).

... « Le jeune homme avait écouté attentivement le récit de I'ermite. ** Mon pére, dit-il, quand il eut
fini, je ne trouve a votre conte qu'un défaut. — Lequel mon enfant ? — C'est d'étre un conte. — Quiel
bonheur si tout cela était vrai et si le bien triomphait enfin du mal. Oh ! que je voudrais étre a la place
de Mélissa.

« Mon fils, reprit le vieillard, croyez-vous qu'il soit donné a I'imagination de I"homme de surpasser les
splendeurs de la vérité par ses réves ? Non, Dieu est plus grand que le ceeur de I"homme- La vie vous
parait pleine de misére, d"incertitude, de désespoir. Vous ne voyez partout que difficultés et problémes
insolubles. Pourquoi doutez-vous de Dieu, de sa puissance, de sa bonté et de sa justice ?

« Ayez la foi, et la foi comme la clé de diamant dénouera tous les problémes qui désespérent votre
intelligence ; elle renversera les obstacles qui effraient votre faiblesse et vous découvrira les pieges que
Vous cache votre ignorance.

« Mais la foi est incompatible avec I'orgueil et la présomption.

« Ayez donc avant tout I"humilité qui, comme le cordon mystérieux, vous rendra invisible aux autres
et surtout a vous-méme.

« Oui, mon fils, ayez I"humilité et la foi. Et je vous promets une immortalité plus brillante que celle de
Mélissa.

« — Merci mon pere, dit le jeune homme, vous m*avez fait du bien ; désormais je n'irai plus au bord
du lac avec de sinistres projets "' » (17).

Cette pédagogie n'a pas seulement pour canal des contes, la puissance de Lacuria s'élance
avec une ardeur égale dans toutes les directions de l'intelligence, aussi passionné de science
gue de mystere, de géographie que de musique, d'art que de métaphysique ou d'exégese, de
religion que de liberté, il se plaira toujours a suivre par sa pensée la convergence de tous ces
rayons vers un point central dont il trouvera la loi, point central ou toutes les oppositions,
toutes les antinomies de I'esprit humain viendront se résoudre dans I'harmonie : c'est sa foi
qui lui en a ouvert le chemin, et ce jeune qui de tres bonne heure avait renoncé a la vie
profane et qui a vingt ans entrait au grand séminaire, cet homme épris d'unité, consacra sa
vie a I'étude et a I'amour de la vérité vivante. Lacuria n'était pas du monde, et le monde le
rejeta.

Quand en 1844 Lacuria achéve la premiére version de ses Harmonies de I'étre exprimées par les
nombres, il se trouve toujours professeur a Oullins. Joseph Serre — est-il besoin d'une
nouvelle confirmation ? — signale combien I'influence de notre saint abbé n'était pas
seulement intellectuelle, mais spirituelle, fluidique, sur les enfants et cela, d'une facon
extraordinaire. Il avait des méthodes pédagogiques personnelles, nous I'avons entrevu.
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Lacuria se livrait « car il y faut un cceur entier » disait-il, a sa grande tache d'éducateur avec
une ardeur d'artiste et d'ap6tre. Ce qu'il appelle « I'art vivant » dans ses Harmonies, c'est la
production du chef d'ceuvre humain, c'est la paternité spirituelle, c'est I'éducation qui était
pour lui I'art supréme, la vraie création esthétique et morale. Et, ajoutait-il, « dans I"art vivant
comme dans les autres arts, et plus encore, I'artiste se reproduit lui-méme. Ce seul mot explique bien
des choses ». De ce grand art, Lacuria fut un habile ouvrier. Plus d'un homme est
reconnaissant a ce genial éducateur de la décisive orientation vers le bien qu'il imprima, a
son ame : I'un de ses éleves écrivait a Joseph Serre : « Lacuria a qui je dois tout ce qui m"a permis
de m*élever au-dessus de la boue, était un saint, un philosophe, un enfant, un étre absolument
supérieur, aussi simple que le curé d*Ars. » (18).

En 1844, Lacuria, nous venons de le signaler, achéve la premiére version de ses Harmonies.
Immédiatement, il se heurte a I'incompréhension de ses confréres cofondateurs du collége
d'Oullins. Dans l'avertissement de I'édition de 1847, il expliqua pourquoi I'édition —
devenue plus rare encore que I'édition de 1844, parce que celle-ci ne fut adressée qu'a des
amis et ne fera pas I'objet d'une vente publique — ne sera disponible pour le public que trois
ans apres son annonce : j'invite le lecteur a se reporter a cet avertissement, qui est celui de la
présente édition.

La seéparation qu'il envisageait, se déroulera effectivement : arrivé dans la capitale avec les
membres de la famille Thiollier, dont les quatre enfants a Oullins avaient été ses éleves, il se
fixera jusqu'en 1851, 32, quai de Béthune avec tous ses amis. Félix Thiollier qui ne précise pas
gu'il s'agit en fait de sa famille, décrit en premier lieu, ce voyage en diligence :

« A cette époque, les voyages étaient longs, difficiles et les nuits douloureuses ; on changeait souvent
de véhicule, discutant continuellement avec des compagnons ou des cochers grincheux. Au lieu de
s'entasser dans le coupé, I"intérieur ou la rotonde, 1"abbé et ses éleves préféraient monter sur
I"impériale et se casaient tant bien que mal au milieu des malles abritées par une bache lourde et
trainante. Il fallait mettre pied a terre au bas de chaque montée et accomplir un terrible exercice de
gymnastique. Ses compagnons, enfants a cette époque, ont gardé I"'impérissable souvenir de ces rudes
exercices. L"abbé, de méme que son ami Topffer, acceptait tout gaiement et devenait bientdt le boute
entrain d'une joyeuse caravane... Pendant les relais, le bonheur était supréme ; on se reposait sur les
chaises boiteuses et dépaillées devant une table de bois blanc tendue, couverte de verres opaques et
remplis de vin aigre. Tout paraissait gai : I'odeur d*écurie, la forme des maisons recouvertes de
chaume grisatre, le chant du coq, des oies ou des dindons, la buée qui s"élevait au-dessus des chevaux,
la prestance de I"aubergiste, les vases de toute espece suspendus aux buissons et la longue plaine du
Bourbonnais elle-méme qui est cependant bien morne et monotone, si elle n*est pas recouverte par un
ciel nuageux éclairé par les feux du crépuscule » (19).

C'est ainsi, comme nous l'avons déja signalé, qu'en 1847, Lacuria arrive a Paris, et demeurant
le professeur de ses anciens éléves, deviendra leur précepteur jusqu'en 1851, ou la famille
Thiollier quittait Paris pour Saint-Etienne.

Avant d'évoquer la vie parisienne de Lacuria, promenons un rapide regard vers Oullins.
Aprés le départ de Lacuria, une évidente conséquence devait naitre de I'erreur commise par
ses confréres. Oullins qui avait été fondé selon les principes de Lacordaire, c'est-a-dire dans
le cadre d'une pensée a la fois chrétienne et libérale, et qui avait en outre été placé sous le
vocable de saint Thomas d'Aquin, amena les trois prétres Dauphin, Chaine et Bourgeat, a
s'interroger sur le devenir de ce qu'avait été ce brillant collége. C'est alors que vint a
plusieurs jeunes professeurs de l'institution, la pensée de s'appuyer sur un ordre religieux et
d'assurer ainsi la perpétuité de I'ceuvre commencée. Le R. P. Chocarne précise a cet égard, les
détails suivants :
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« En 1851, ils s"en ouvrent (les professeurs évoqués ci-haut) d"abord au péere Lacordaire qui demande
le temps de la priére et de la réflexion, et ensuite aux anciens directeurs dont I"abbé Chaine qui leur
répond : "' Je mourrais heureux si je sentais Oullins entre les mains de I"ordre de Saint Dominique .
L*année suivante, I'idée de I"affiliation bénie de Dieu avait pris racine et grandi. Les directeurs
propriétaires étaient disposés a céder la maison au pere Lacordaire a des conditions favorables et,
d'autre part, quatre jeunes professeurs d'Oullins s*offrirent a revétir I'habit de Saint Dominique et a
revenir, apres leur année de noviciat, prendre en main la direction de leur cher collége. Le contrat fut
conclu sur ces bases et, le 25 juillet 1852, jour ou I'institution célébrait sa féte patronale de Saint
Thomas d*Aquin, M. I"abbé Dauphin, en présence du pére Lacordaire, des maitres, des éleves et d*une
nombreuse assistance d'amis et de parents, proclama solennellement a la chapelle, la transmission du
college a I'ordre de Saint Dominique » (20).

Ce fut certainement un jour de tres grand bonheur pour le pére Lacordaire. N'écrivit-il pas la
veille a Mme Swetchine :

« Que je voudrais que vous Visitiez cette magnifiqgue maison d*Oullins, sur un coteau qui domine le
Rhone et d"ou I'on découvre Lyon, les montagnes du Bugey, les Alpes et la plaine du Dauphiné ! Dieu
nous gate en beaux endroits ; a une merveille en succéde une autre ; et quelquefois, je suis épouvanté
de tout cela, tant je m*en sens indigne. Dieu me traite en Fanciullo, comme un enfant, sans
conséquence, avec lequel on fait des folies, sans se compromettre. Tout se trouve en Dieu, méme les
tendresses qui étonnent parce qu'on n'en voit pas la raison » (21).

C'est le 1er octobre suivant que Lacordaire emmenera a Flavigny les quatre premiers novices,
ce sont les R. R. P. P. Captier, Cedoz, Mermet et Mouton. Ce tiers ordre enseignant allait étre
une innovation dans la famille dominicaine.

Aujourd'hui,[ la premieére version de ce texte paraissait en 1978 ] le collége d'Oullins est
toujours un lieu d'enseignement dépendant des Dominicains : nous y reviendrons un instant,
a propos de la sépulture de Lacuria qui est une affaire « non classée ». Je remercie le R. P.
Catherine, Op., de I'accueil qu'il a bien voulu me réserver ainsi qu'a mon compagnon René
Clairand, lors de ma visite a Oullins, et je renouvelle mes remerciements a René Clairand qui
m'a toujours accompagné dans mes voyages lyonnais et dont je suis redevable de bien des
services accomplis dans le cadre de mes recherches.

Aprés cette parenthése, citons quelques anecdotes sur la vie de I'abbé Lacuria a Paris, lors de
son séjour quai de Béthune. Félix Thiollier écrit a cet égard :

« Les passants étaient rares et I"abbé tres distrait se promenait en lisant son bréviaire entre les ponts
Saint-Louis et de la Tournelle. Cependant, il lui arrivait de curieuses aventures causées par sa
distraction. Certain jour, il trébucha, tomba sur un [homme a terre] et changea de chapeau contre le
sien ; il saluait au hasard et se trompait drolement ; un autre jour, il rencontrait un obstacle, faisait un
détour en disant : ** Pardon Monsieur ! "', Il s*adressait a un cheval ! Un dimanche d*été, il avait joué
avec des enfants dans la forét de Saint-Germain, il y oublia sa soutane et revint dans un bien curieux
accoutrement... » (22).

Il est un point d'histoire que nous n‘avons pu contréler, malgré nos recherches aupres
d'éminents musicologues. S'il est certain qu'en 1847 Gounod presque inconnu alors, porta la
soutane pendant quelque temps, et que c'est sous cet habit qu'il fréquenta le quai de Béthune,
Joseph Serre avance pour sa part que ce serait Lacuria — affirmation qui sera reprise par
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Raymond Christoflour — qui aurait enseigné a Gounod, tout jeune, la technique de I'art
musical (23). Joseph Serre précise dans cette méme étude a propos de Lacuria musicologue :
« Intime avec plusieurs musiciens, il écrivait de 1850 a 1865, en cette période de fiévre et d*innovation
musicale, nombre d"articles pour la défense de Gluck, de Beethoven, de Berlioz et de Wagner, génies
alors trés discutés, et il fut 1'un des premiers & proclamer la vérité aujourd*hui triomphante. 1l écrivit
en 1869 a un ami qui avait échangé des horions avec un siffleur pendant I"exécution de I'ouverture de
Lohengrin, au concert Pasdeloup : " En ma qualité de prétre, je ne peux hélas ! vous féliciter d avoir
donné plus de coups que vous n"en avez regus : mais je serais capable de vous donner I"absolution ;
cela me ferait méme plaisir "' » (24). [ nous avons retrouvé depuis I’écriture de ces lignes en
1977, une lette inédite de Gounod a Lacuria. ]

A Paris comme a Lyon, outre des musiciens, les amis de Lacuria étaient nombreux : Ledos, le
grand physiognomoniste, Adrien et Joséphin Péladan, Flandrin, Delaroche, Chevanard,
Borel, Janmot, artistes peintres, I'historien lyonnais Emile Charveriat, Mme Reyssac, cousine
d'Alfred de Musset, Beluze, parent du curé d'Ars, Desbarolles, le célébre chiromancien, Blanc
de Saint-Bonnet, le philosophe, les dominicains d'Arcueil dont plusieurs étaient ses anciens
éléves comme le R. P. Captier...

Félix Thiollier, sur I'époque ou Lacuria était son précepteur, nous fournit encore parmi
d'autres anecdotes, celles-ci manifestant avec la paix et la joie du maitre, la certitude de sa
confiance absolue en Dieu : « Le 28 février 1848, vers sept heures et demie du soir, on était réuni a
la fin d"un repas autour de la table et I"abbé pelait une pomme ; tout a coup on entendit une fusillade
dans la direction de la halle aux vins. Une vitre fut brisée par une balle qui se logea dans le mur.
Grand émoi de la famille, surexcitation de la maitresse de maison dont le mari était absent. "
Monsieur I'abbé, dit-elle, nous sommes en danger, aidez-nous, cherchons des matelas pour couvrir les
vitres. — Madame, répondit I"abbé, le calme est toujours une chose excellente et nous devons profiter
de tout ce qui est bon ; commengons donc par nous calmer ; cette pomme est des meilleures, savourons-
la également, et quand j’aurai fini, je serai a votre disposition pour aller chercher des matelas. Mais
Dieu sait beaucoup mieux que nous-mémes ce qui doit arriver, et s"il lui plait de nous faire envoyer
des balles dans la téte, il est inutile d"essayer de I'en empécher. »

« Pareil raisonnement n'était pas goQté par la maitresse de maison qui eut bien d*autres émotions le
lendemain. Entre deux fusillades, I'abbé trouva amusant de mener sur une barricade, le plus jeune de
ses éleves agés de six ans. On revint sans blessures, mais on comprend la réception. "' Allons-nous-en
dit I"abbé et n"écoutons pas ces invectives ! Ta mere veut te transformer en bourgeois ; consolons-nous
en pensant que nous avons vu de belles barbes et que I'on n*en voit jamais autant dans cet
appartement » (25).

Les amis de Lacuria quittérent Paris en 1851 ; il essaya encore de s'occuper de professorat et
fut admis dans des familles opulentes et aristocratiques qui ne comprirent guere la valeur de
leur hote, car les singularités de son caractére dissimulaient trop son mérite réel. On n'y
appreéciait pas non plus les derniers quatuors de Beethoven, ce qui l'indigna et le décida a
partir.

Des lors, aprés avoir mis tout son patrimoine dans la fondation du college d'Oullins, I'abbé
Lacuria alla s'installer 11, rue de Fourcy, qui deviendra en 1865, 11, rue Thouin (26), au
dernier étage de cet immeuble, lui le désargenté pour toujours ; durant quarante années,
indifférent a I'indigence, inaccessible a I'amertume, dénué de tout et rayonnant de béatitude ;
il vivra dans ce décor si pauvre évoqué par Péladan.
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Solitaire dans cette retraite de la rue Thouin, Lacuria le deviendra ; certes, ses amis viendront
le visiter. Mais n'avait-il pas écrit, celui-la méme qui tres tét, nourri de spiritualité, avait
répondu a l'appel de Dieu dans un total abandon a la Divine Providence : « Le prétre n*a point
de famille, non parce que son cceur s'est endurci, ou rétréci, mais parce que sa famille est le monde. »
Comme le pense avec justesse Joseph Serre, Lacuria ne méconnaissait pas la beauté et le
charme des sentiments plus restreints. Celui qui écrira la Fleur de I'amour, n'ignorait rien des
aspirations naturelles et des délicatesses du cceur humain. Mais, s'écria-t-il : « Regardez autour
de vous, tout n'est-il pas misere et douleur ? N'*entendez-vous pas le concert de plaintes qui s"éléve de
la terre ? Vos fréres et vos sceurs sont dans le travail et la souffrance, et vous choisissez ce moment
pour vous isoler et vous enivrer dans votre réve d*amour ? Et vous songerez a vous batir un palais a
vous seul, dans le désert ou tous sont sur la terre nue ?... Songez d*abord a sauver vos fréres, a remplir
votre vie de travail et de dévouement » (27).

Le penseur retiré du monde, avait beaucoup pensé I'amour parce qu'il était en communion
constante avec Dieu :

« Pour bien comprendre I"amour, il faut avant tout considérer qu'il y a deux mouvements en sens
contraire, I'une de concentration et d*attraction par lequel il s’empare de ce qu'il aime, I"autre
d'effusion, par lequel il se donne a ce qu'il aime. En un mot, I'amour désire et prend, et I'amour se
donne, et pour que I"amour soit parfait, ces deux mouvements doivent étre égaux et simultanés et leur
résultat et leur but est I"unité. »

Et poursuivant, selon la méthode analogique, le maitre écrivait : « Ces conditions se trouvent
parfaitement en Dieu. Le Pére désire le Fils en méme temps se\ donne, & Lui et de méme le Fils désire
le Pére et) se donne a Lui. Ce don que I"amour fait de lui-méme est comme un sacrifice pacifique, pour
étre parfait il faut qu'il soit absolu, tellement qu'il ne soit point révoqué si le sacrifice de pacifique
devient sanglant, et nous voyons que I*amour du Fils pour le Pére n*a point reculé devant le sacrifice
de la croix. Le résultat de ce double amour du Pére et du Fils, personnifié par le Saint-Esprit, est
I"unité, comme le dit Jésus-Christ : mon pere et moi ne sommes qu*un. Il ne faut pas oublier que
I"unité que produit le double amour du Pére et du Fils, n*est pas postérieure a cet amour, mais
éternelle comme lui. Dieu n'est pas sorti de I'unité pour y rentrer, il y est éternellement et lorsque le
Pere aime le Fils et le Fils aime le Pére, c'est toujours un seul et méme Dieu qui s'aime lui-méme. »

Mais, a I'égard de I'nomme, le fait est différent, Lacuria poursuit : « Dieu s*aime lui-méme
absolument, cette expression n‘a pas en Dieu la méme signification que dansI*homme ; dans
I"homme, s*aimer soi-méme, c'est I'égoisme qui est haissable par dessus tout. Pourquoi n'en est-il pas
de méme en Dieu ? Voici : le vice de I"égoisme n'est pas I"amour de soi qui est essentiellement inhérent
a toute créature vivante, mais c'est I'exclusion volontaire ; I'homme n"est qu‘une partie dans le tout
qu'on appelle, création, et il le sait. Sans étre dans la vérité et la justice, il ne doit s*estimer que dans la
proportion ou il est avec le tout et ne s"aimer que dans cette méme proportion. Or, par I'égoisme,
I"homme, qui n'est qu'une partie, s"aime comme s"il était le tout, c'est pourquoi il blesse
souverainement la justice. Il n"en est pas ainsi en Dieu. Dieu en s*aimant absolument lui-méme,
n*exclut rien, puisqu'il est I'infini qui contient tout. Dieu en s*aimant, aime tout et I"infini quil est
lui-méme et le fini dont il est la cause » (28).

Cette partie et la totalité, évoquées ci-haut, constituent une préoccupation pastorale pour
notre saint abbé, a cet égard, il poursuivait : « Le grand probléme est d*engager le cceur de
I"homme & sortir de lui-méme pour se donner tout entier dans I*ordre naturel, ce que nous avons
appelé I"amour d"identité est destiné a relacher le nceud de I'égoisme. Dieu en séparant I'homme
primitif en deux par la formation de la femme, lui\ a créé un besoin impérieux de reconstituer son
unité... Celui qui a trouvé ou croit avoir trouvé, dans une créature semblable a lui, le complément de
son étre, est saisi d'un désir sans borne de ne faire qu'un avec elle, inséparablement, mais cette autre
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créature étant libre, il sent que I'union ne se réalisera qu*autant qu'elle se donnera elle-méme, et,
comme il le veut a tout prix, il se décide a se donner lui-méme a elle pour I'engager a se donner a lui.
C'est un pas décisif hors de I"égoisme, et le commencement du progrés. Le ceceur qui se donne ainsi,
sortant de la lumiére, semble se doubler. Mais c'est encore peu, ce n"est apres tout, comme on I*a dit,
qu'un égoisme a deux. L"amour des enfants, qui n"est qu*un prolongement de I'amour d"identité,
vient solliciter le ceeur a I"élargir, puis ensuite la famille, la cité, la patrie, I'humanité entiere
demandent aussi de I"amour, mais la réponse que fait le ceeur a ces divers appels est rarement sans
réserve ; d'ailleurs la famille, la patrie, I'numanité méme ont des bornes. L*agrandissement du ceeur
s'arréte la forcément : la nature ne peut aller plus loin » (29).

Il'y a unailleurs, un plus outre que Lacuria avait trés jeune compris, découvert, c'est la raison
de cet isolement qui fut le sien. Dieu permet a I'homme d'élever son amour jusqu'a lui, et
c'est la le plus grand commandement, par lequel I'ordre surnaturel se substitue a I'ordre
naturel. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur et de tout ton esprit et tu aimeras
ton prochain comme toi-méme. »

En aimant tous les étres comme soi-méme, on parvient a aimer Dieu de tout son cceur, de
toute son ame, de tout son esprit, car aimer toutes les créatures, toute la création, c'est refuser
le choix d'une partie de cette création et c'est donc communier a I'ceuvre totale de Dieu et par
ce biais qui est la charité, a Dieu lui-méme ! Ne pouvant concevoir dés lors, le principe du
choix, c'est-a-dire I'abandon d'une grande partie de la totalité au profit d'un élément du tout,
Lacuria, apres s'étre interrogé ci-haut sur le mariage et ses conséquences les plus élevées, ne
pouvait voir sa pensée déboucher que sur le mystere de la virginité : la Vierge en réalité ne
renonce pas a I'amour, elle I'ajourne pour le royaume des cieux. Ceci rejoint le sacrifice et par
lui I'élection a laquelle Dieu appelle I'hnomme ; Lacuria écrira a cet égard, par rapport a ce
renoncement et a ses conséquences : « Si la Vierge savait que son réve est impossible sur la terre,
qu'en cessant de le poursuivre ici-bas elle le retrouvera plus brillant dans le ciel, la virginité ne serait
plus de sa part qu'un large calcul. Mais la Vierge qui croit son réve possible et I'immole a Dieu, a fait
un sacrifice plus sublime que celui d*Abraham ; elle réalise la plus haute merveille de I"amour et nulle
lumiére au ciel ne sera semblable a la blancheur éblouissante du Front des Vierges » (30).

Lacuria avait précisé a propos du « fini » de I'amour humain, en évoquant les Vierges

« Voyant que sur cette terre morte, cette plante merveilleuse de I'amour ne produit que des fleurs qui
tombent et des fruits qui se gatent, elle en conserve la graine précieuse pour la semer dans la terre des
vivants, ou elle produira des fleurs éternelles et des fruits incorruptibles » (31).

Pour Lacuria, la rencontre de l'autre et donc de la béatitude dés cette vie terrestre est
impossible dans sa totalité sinon dans son principe : « Le réve d"amour qui brille subitement dans
notre &ame comme I*éclair dans la nuit est donc utile et souvent nécessaire pour nous faire entrevoir,
selon son degré de lumiére, les horizons de I'amour divin que Dieu veut nous faire atteindre ; c'est
pourquoi il le laisse éclore, mais s'il s*accomplissait, il deviendrait un obstacle presque invincible a
notre destinée surnaturelle ; c'est pourquoi il ne se réalise jamais. Et voici ce qu'il arrive : Comme
nous I'avons déja dit, excepté Dieu qui seul est un, tout étre ne peut arriver a sa plénitude que par un
étre complémentaire qui est une partie intégrante de lui-méme. Le retour a I'unité de ces deux moitiés
d"étre, selon les lois de la nature, doit réaliser la perfection ou le bonheur dont ils sont capables. Si
donc une &me rencontrait I'"@me qui, seule dans la série des étres, est son complément, le réve de
I"amour se réaliserait pleinement et avec lui le danger dont nous avons parlé. Mais sur la terre, nul ne
rencontre son complément, ou, s'il le rencontre, il est tellement défiguré par la déchéance originelle
qu'il est méconnaissable. Lors donc que la fleur d*amour éclot dans notre &me, nous croyons voir ce
complément dont le désir irrésistible est dans notre cceur. Mais c’est une illusion ; souvent celui que
nous aimons, par une illusion semblable, croit voir ce complément désiré dans une autre personne, qui
a son tour, le voit ailleurs ; et I"amour alors, au lieu d*étre le bonheur de I'unité, devient le supplice de
la division » (32).
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Ainsi nous revenons — avec ce survol trop rapide - a notre citation premiéere du maitre selon
laquelle le monde plein de miseére et de douleur est un concert de plaintes qui s'éleve de la
terre.

J'ai voulu seulement évoquer rapidement que la solitude apparente de Lacuria enfermé pour
guarante années dans une chambre mansardée n'était qu'apparente parce qu'il était en
communion avec tous les hommes par son union « virginale » a Dieu.

A propos de ce décor, de cette claustration volontaire, a c6té du témoignage de Péladan,
citons cette évocation que nous offre Félix Thiollier de cet univers quotidien, rue Thouin :

« L"abbé était assis pres d'une vieille table raccommaodée, le mobilier se composait d*un canapé, de
commodes et de chaises aux pieds disparates ; un lit étroit était dissimulé par un rideau de serge verte.
Des livres et des partitions étaient épars de tous cotés ; on voyait des boites aux formes diverses
remplies de pinceaux, porte-plumes ou outils de menuisier ; des tableaux offerts par des amis étaient
accrochés aux murs ; sur la cheminée une lampe étroite, des bougeoirs, un crucifix, un pot de fleurs
d"une ancienne forme ; a c6té d'un poéle détraqué étaient des morceaux de fil de fer habilement
enchevétrés et tordus par le maitre de céans dans le but de faire griller du pain ou des cotelettes. Un
vieux piano carré, presque aphone, occupait une place d*honneur ; pendant toute sa vie, Lacuria
exprima le désir d"en posséder un autre ; en attendant, il ne pouvait résister au plaisir de faire la
connaissance de tous les instruments d*Erard ou de Pleyel qu'il rencontrait chez des amis et il
s"attardait sans s inquiéter des assistants ; lorsque ceux-ci exprimaient leur étonnement, il répondait :
« Le mien est si malade que je me console en fréquentant ses parents mieux portants... S"il fit toujours
maigre chere, il trouva le moyen d*étre utile >a tous, spécialement a ses voisins ; ainsi il fit I'éducation
d"un enfant de son concierge, mena promener régulierement un aveugle... et ne résistait guere aux
invitations d'entendre les opéras de Beethoven, Mozart, Gluck, Weber ou Méhul, ce qui ne I'empéchait
pas d'aimer Rossini a cause de son entrain et Boieldieu parce que sa Dame Blanche ne "* donnait pas
mal a la téte "'. Avant la représentation, on se rendait dans un restaurant ou I'abbé commandait
uniquement des plats aux noms baroques et paraissait tout étonné "quand le résultat n'était pas en
harmonie avec la beauté du nom. Arrivé au théatre, il s*efforcait de se rendre invisible au fond d"une
"loge, et suivait la musique et la partition, en tournant le dos a la scéne, afin de ne pas étre distrait »
(33).

Hélas, Lacuria devient aveugle. En 1883, il écrivait a Mme de R... qui habitait Versailles et
gu'il avait convertie au catholicisme : « Je ne peux plus marcher ni supporter les souliers, et dans
ces conditions-1a, on ne peut aller a Versailles sans avoir un équipage a ses ordres.

« Les vieux monuments tombent en ruine ; de méme qu'eux je ne suis plus bon a rien. Je ne peux me
charger de nouvelles messes ; je suis en retard avec les anciennes et j*ai honte des obligations que j*ai
pu accepter et que je ne remplis pas.

« Dimanche prochain sera le jour de mes noces d*or, le cinquantiéme anniversaire de ma premiére
messe. Je vous demande & cette occasion de remercier Dieu de m*avoir accordé si longtemps le pouvoir
d*offrir le sacrifice divin et de lui demanderl* de me pardonner les innombrables défauts que la misére
humaine introduit dans ces sublimes fonctions dont les anges eux-mémes ne sont pas dignes.

« Je pense que le diable ne m"empéchera pas*, toujours d*accomplir ce désiré voyage de Versailles et
que dans le courant de la soi-disant belle saison, je trouverai un jeudi ou tous tes obstacles auront
disparu ou du moins pourront étre surmontés. Je serai heureux de retrouver une de ces longues
causeries si rares en ce monde ou I"harmonie des &mes fait un concert ravissant. Mille amitiés a vous
d*abord ; saluez aussi de ma part les beaux arbres de votre parc qui racontent a leur maniere la gloire
de Dieu, mais que je ne peux plus admirer en ce monde.

Votre vieil ami.

Lacuria » (34)
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Si Lacuria n'a pu voir extérieurement le monde durant les derniéres années de sa vie, il le
percut toujours avec son cceur, avec son ame, avec cette intelligence qui est la foi, et qu'il
exprimait. Cette clarté, dans ce dialogue, quand Peladan ébloui, demandait ébahi au maitre,
lui qui était aussi un maitre, d'ou lui venait son verbe : « Oserai-je vous demander d*ou vous
viennent ces clartés, car j"ai le respect de vos paroles ?

« — D'ou vient la clarté ? Du soleil, c'est-a-dire de I"astre que Dieu a destiné a cet office, ou d*une
lampe que I"ingéniosité de I'homme a inventée ?. "

« Les clartés spirituelles sont le fruit de I"illumination et de I'application, a la fois. Moi qui ne peut
rien attendre du monde extérieur, je recois ma substance du monde intérieur, et si je ne vois presque
plus les formes, je percois d*autres aspects de I"étre » (35).

Lacuria n'aurait pas quitté la rue Thouin, s'il n'était devenu aveugle. Une maladie servit de
prétexte pour emmener Lacuria dans une maison de santé. Aprés sa guérison, ses amis le
conduisirent a Oullins, son ancienne et chere résidence et I'abbé Lacuria s'éteignit le 3 mars
1890 dans ce college qu'il avait fondé.

Quel souvenir reste-t-il de lui ? Aucun ! Sur la plaque de marbre ou se trouvent gravés les
noms de tous ceux qui furent inhumés dans la chapelle du college, a gauche du chevet de la
chapelle, si je me souviens bien, son nom ne figure pas, son nom fut oublié ou omis
volontairement. Quand j'interrogeais le R. P. Catherine qui participe a la direction actuelle
du collége, il m'adressa au président de I'Association des anciens éleves de cette école Saint-
Thomas d'Aquin. A mes questions, la réponse vint :

« Le 20 mai 1975

Monsieur,

« J"ai bien recu votre lettre du 29 avril et vous prie de bien vouloir excuser le tres important retard que
j"apporte U répondre a votre intéressante précision, qui nous permettra peut-tre d"identifier le

cercueil excédentaire dans la chapelle de I"école Saint-Thomas d*Aquin.

« En effet, ainsi que le H. P. Catherine, Op., a pu vous le dire, la congrégation dominicaine de Saint-
Thomas d'Aquin ne sait pas, depuis déja pas mal de temps quelle est I"identité du défunt contenu dans
ce cercueil... » (36).

L'état civil montre le déces du maitre a I'école Saint-Thomas d'Aquin, mais aucune des
paroisses de Lyon ni d'Oullins ne possédent dans leurs registres, trace d'une quelconque
cérémonie religieuse a cette occasion, et devant l'attestation des témoins de I'époque, Joseph
Serre, Félix Thiollier qui furent ses amis, il est trés certain que Lacuria fut inhumé dans la
crypte de la chapelle. Alors ! Pourquoi ce silence ?

Chassé d'Oullins, celui qui fut un apbtre et un saint, devait connaitre cette injustice des
hommes qu'est la conspiration du silence, récompense que I'on décerne a ceux qui ne sont
pas de ce monde. Ceux qui ont pour vocation d'étre des messagers de la Parole divine, parce
gu'ils sont souvent des pelerins, Dieu ne leur destine pas toujours un lieu pour que l'on'y
accomplisse des pélerinages. Ou se trouvent les martyrs de la foi ? Quand parfois on le
présume, leur a-t-on toujours apposé une plaque ?

[ la version premiére de cette introduction, remaniée partiellement a I’'occasion de cette

édition de ces deux contes publiés déja une fois, comportait une seconde partie sur I’aspect
de la pensée religieuse du dernier membre de I’Ecole Mystique de Lyon : « Connaissance et
Inconnaissance de Dieu chez LACURIA ». Il ne nous a pas semblé utile et afin aussi de ne pas
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offrir une introduction trop longue a cette nouvelle édition des Contes, d’ajouter cette autre
étude.

Nous remercions notre ami Willy d’avoir bien voulu et placer sur son site cette partie déja
de I'’ceuvre de LACURIA, et de surcroit reprenant la premiére version par nous scannée de
notre présentation d’alors, I'avoir transformée en mode Word, de telle sorte que nous
puissions faire quelques correction, travail de bénédictin dont nous le remercions. ]

Jean-Pierre BONNEROT,
Président de la Société Paul Francois Gaspard Lacuria.

NOTES

1) Avrticle de Josephin PELADAN, Prédiction de I'abbé Lacuria : un feuillet avec pour
seule identification du document : « leCri de Londres », s.l.n.d., Bibliotheque de I'Arsenal a
Paris,

manuscrit 13383, reproduit pour la premiére fois in Revue des études péladanes, n° 3,
décembre 1975, pp. 10 a 15. Cette revue est I'organe officiel de la Société J. Péladan,

(2) D'apres mon enquéte menée a Lyon, en compagnie deM. René Clairand, dont je le
remercie pour son aide précieuse, I'Indicateur lyonnais de 1827 indique I'emplacement
cité comme étant le numéro 4, place d'Albion. En 1838, Lacuria est déclaré rentier au numéro
5. Il apparait sur les Recensements fiscaux de 1851, que le numéro 3 devient le numéro 13.
Hélas, cette enquéte ne peut étre plus compléte.

(3) Sur Jan-Louis et Louis Clément, voir : Dictionnaire des artistes et ouvriers d'art de
France lyonnais, par Maurice AUDIN et Eugene VIAL, t. I, Aa L, Paris, 1918, p. 470.

On consultera en outre le Registre d'inscription pour I'Ecole royale de dessin des Beaux-Arts,
commencé le 3 novembre 1828, f° 21, n°® 205, et f° 48, n° 477. Je remercie I'Ecole des Beaux-
Arts de Lyon de m'avoir laissé consulter et transcrire le contenu des parties m'intéressant de
ses registres. Les dossiers parisiens n'ont pas encore été consultés.

On lira avec intérét deux articles : « Elisabeth Hardouin-Fugier, spécialiste de Janmot et
professeur a lI'université de Provence et de Lyon Il », « Jean-Louis Lacuria, éleve d'Ingres,
ami d'Hippolyte Flandrin », in Bulletin du Musée Ingres, n° 40, décembre 1976, pp. 9 4 20. En
outre, concernant le déces de Jean-Louis, I'Echo de Fourviere, 21 novembre 1868, je remercie
les Archives municipales de Lyon de m'avoir communiqué cet article et laissé photocopier
tous les documents dont j'avais besoin.

Enfin, je tiens & remercier mon ami René Clairand de l'aide précieuse qu'il m'a apportée dans
mes divers voyages lyonnais et particulierement aux Archives municipales pour la
connsultation des actes d'état civil de la famille Lacuria et de I'établissement par ses soins, de
I'arbre généalogique.

(@) En dépit de mes recherches, je n'ai pu retrouver trace d'un quelconque élément sur
cette période de la vie de Lacuria. Le petit séminaire n'existe plus. Personne ne sait ce
gue sont devenues les archives. Cet emplacement est aujourd'hui celui d'une école.

(5)  Un philosophe lyonnais : Lacuria. Discours de réception prononcé dans la séance
publique du 21 avril 1931 par M. Joseph Serre, in Mémoires de I'Académie, t. XXI, 1933,
pp. 101

a 130. Je remercie M. Wasmer, bibliothécaire de I'Académie, de m'avoir fourni photocopie de
ce discours et le texte de I'éloge funébre prononcé aux funérailles de M. J. Serre, le vendredi
13 ao(t 1937, par M. Joseph Biche, secrétaire général de I'Académie, in Mémoires de
I'Académie, t. XXII1, 1939, pp. 105 a 110.

(6) Je remercie M. le chanoine Jomand, des précisions diverses qu'il a bien voulu
m'apporter, en qualité d'archiviste du diocese de Lyon, et de la photocopie des divers textes
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des registres, qui pouvaient m'intéresser, et qu'il a bien voulu réaliser auprés du grand
séminaire de Lyon.

(7 Je remercie le général Porret, chef du service historique du ministére de la Défense,
de sa lettre du 1" avril 1977, n réponse a ma demande d'information. Je n'ai pas
eu l'occasion de vérifier encore aux Archives du service historique de I'Armée, si les
journaux militaires des années 1824 et postérieures, signalent une exemption ou une
dispense de service de deux années, en ce qui concerne Lacuria, si toutefois cette période
correspond a un appel au service national.

(8) Je renvoie le lecteur intéressé a la collection de la Revue des études péladanes
déja citée, ou dans le cadre de chaque numéro a été publiée une lettre inédite de Lamennais,
Lacordaire, Montalembert, a Lacuria, ainsi que d'autres textes ou études sur les rapports
de Lacuria avec le mouvement catholique libéral.

9) Lettre inédite publiée et commentée pour la premiére fois par nos soins in Revue
des études péladanes, op. cit., n° 2, septembre 1975, pp. 13 a 16. Bibliothéque de la
ville de Lyon, fonds ancien, manuscrit 5794.

(10)  Une brochure : A la mémoire de I'abbé Chaine, I'un des trois fondateurs du collége
d'Oullins, Lyon, Salut public, éd. 1893, seconde édition 1894.

(1)) Jean COMBY. I'Evangile au confluent, dix-huit siécles de christianisme a Lyon, Lyon,
éditions du Chalet, 1977, pp. 129 a 165.

(12)  Préface de Félix Thiollier aux Dernieres confidences du génie de Beethoven, par
I'abbé LACURIA, Paris, Bibliotheque de I'Occident, 1902, pp. 6 et 7.

(13) R.P.J-A.GIRARD, op., le R. P. Captier et les martyrs d'Arcueil, Spes éd., Paris, 1955,
p. 33.

(14) Paul LACURIA, Contes, publiés par Félix Thiollier et illustrés par Emma Thiollier,
avec un croquis de Janmot. Préface de Joseph Serre, p. 7. Il semble que cet ouvrage ait été
hors commerce. Je remercie M. Maurice Thiollier-Bonfort de la gentillesse avec laquelle il
a bien voulu m'offrir cette publication. Il s'agit de deux contes de Lacuria : I'lle de la vérité
et la Clé de diamant dont Lacuria donna les manuscrits a Félix Thiollier.

Deux autres contes sont encore inédits. Une nouvelle édition comprenant les quatre contes
est envisagée pour un avenir trés proche.

(15)  Ibid., p.9.

(16)  Ibid., p. 46.

(17)  Ibid., pp. 108 et 109.

(18) J. SERRE, Discours de réception, op. cit., p. 106.

(19) Les Dernieres Confidences..., op. cit., préface déja citée, pp. 8 et 9.

(20) R.P.B.CHOCARNE, le R. P. Lacordaire de I'ordre des Fréres précheurs, 6' édition, t.
I1, pp. 239 et 240. Paris, Librairie Poussielgue freres, 1880.

(21) Ibid., p. 241 ou R. P. Lacordaire : correspondance avec Madame Swetchine, lettre
d'Oullins, 24 juillet 1852. (Cette correspondance a fait I'objet d'une édition.)

(22) Les Dernieres Confidences, op. cit., préface, op. cit., p. 10.

(23)  Trois études : un penseur lyonnais - un grand mystique - un pythagore frangais -
Lacuria, par Joseph SERRE, Paris, Henri Falque et Lyon Paul Phily, éditeurs, un livret
s.d., p. 7, et Raymond CHRISTOFLOUR, Prophétes du XIX'siécle, la Colombe éd, Paris,
1954, chap. 3 : « Lacuria, prophéte de I'hnarmonie », p. 66, note 2.

(24) J. SERRE, Trois Etudes, op. cit., p. 7.

(25) Les Derniéres Confidences..., op. cit., préface, op. cit., p. 11.

(26)  Pour le changement du nom de la rue : Bibliothéque historique de la ville de Paris,
voir plan entre Vasserot et Jacambet, ainsi que Edmond LERCY, les Anciens Numérotages
de Paris et Versailles, Paris, 1919 ; et BRONTEAU, Numérotage des rues de Paris.

Je remercie les bibliothécaires de I'aide précieuse apportée a mes recherches sur
I'emplacement actuel des deux maisons parisiennes de Lacuria.
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(27)  J. SERRE, Discours..., op. cit., p. 105.

(28) LACURIA, les Harmonies..., €éd. Philipon Chacornac Editeur, Paris, 1899, t. II, pp.
253 et 254. Je mets en garde le lecteur et le chercheur contre cette édition qui, si elle est « nou-
velle », I'est le plus souvent par la plume de Philipon et non par les remaniements inédits
de Lacuria. Je n'ai pas iciutilisé la lecon des manuscrits inédits en vue d'une édition
critique et définitive, projet que j'espére réaliser lors de la prochaine édition des Harmonies.
(29) Ibid., pp. 257 et 258.

(30) Ibid. p. 246. .

(31) Ibid., p. 244.

(32) Ibid., pp. 241 et 242.

(33) Les Dernieres Confidences..., op. cit., préface, op. cit., pp. 12 et 15.

(34) Ibid,, p. 18.

(35) J. PELADAN, Prédiction de I'abbé Lacuria, op. cit., p. 14.

(36) Je remercie M. Gérard Grégoire de sa lettre-réponse en date du 20 mai 1975.
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LA CLEDE DIAMANT

Il'y avait une fois un Seigneur qui vivait dans un vieux chateau avec sa femme.
Ses propriétés étaient tres grandes, il avait entr'autre une forét immense, ou étaient des arbres
aussi vieux que le monde ; mais cette forét était maudite et sous la puissance des mauvais
Génies. De mémoire d'homme aucun de ceux qui avaient eu I'imprudence d'y entrer n'en était
ressorti. Aussi elle éait redoutée partout a la ronde et chacun élevait ses enfants dans la
crainte de la forét noire.

Ce seigneur était donc malheureux au milieu de ses richesses, d'autant plus que
lui-méme semblait étre sous une mauvaise influence ; car marié depuis dix années il n‘avait
encore point d'enfant.

Un jour cependant la joie revint dans le chéteau ; sa femme venait de mettre au
monde une petite fille d'une beauté ravissante. On ne manqua pas d'inviter toutes les bonnes
fées a son baptéme et on lui donna le nom de Médlias. Cependant on n'était pas sans
inquiétude, car ce jour-la tout entier, la foré noire fit entendre un sourd murmure comme un
tonnerre qui gronde dans le lointain.

L'enfance de Mélias fut tres heureuse ; elle croissait comme une fleur, toujours
plus belle, toujours plus aimée de ses parents. Elle était toujours a courir dans les prairies,
tantét composant des bouquets, tantdt jouant avec des agneaux ou des colombes qu'elle élevait
: mais elle se gardait bien de jamais approcher de la maudite forét noire.

Tout alla bien jusgu'au jour ou €lle atteignit I'age de quinze ans.

Ce jour-la contre son ordinaire elle parut au diner, triste et réveuse. Sa méere
sen étant apercue lui dit : qu'as-tu donc, Mélias es-tu malade ? - Non ma mere, je vous
remercie. - A quoi penses-tu donc ? - A rien.

Ce jour-la il n'en fut rien de plus, mais les autres jours la préoccupation
continuant, sa mere la prit a part pour lui en demander la cause ; mais Mélias sobstina a dire
gue ce n'était rien.

Or ce qui la préoccupait si fortement, c'était un réve qu'elle avait fait, et ce réve
le voici : Il lui semblait qu'elle se trouvait sans savoir comment au milieu de la forét noire ;
effrayée, elle cherchait a en sortir, lorsqu'elle entend derriere elle des cris plaintifs, elle se
retourne et voit accourir vers elle un jeune prince richement vétu et dont la beauté surpassait
tout ce qu'elle avait jamais vu. Il éait poursuivi par un monstre horrible et d'une forme
inconnue. Ce jeune homme vient se jeter aux genoux de Mélias et levant vers elle ses yeux
inondés de larmes, il sécrie avec l'accent du désespoir : Mélias sauvez-moi. L'émotion de
Mélias fut si vive gu'elle séveilla. Mais la figure du jeune prince, sa beauté, I'expression de sa
douleur, le regard avec lequel il lui avait dit : Sauvez-moi ! ne sortirent plus de son esprit. Elle
ne put dormir le reste de la nuit et tout le jour elle ne fit qu'y penser. Mais elle n'osa jamais
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dire a sa mere que sa pensée et méme son coeur éaient entierement absorbés par un jeune
prince qu'elle avait vu dans un réve.

Les jours suivants, afin d'éviter les questions importunes que chacun lui
adressait, elle séchappait et allait se promener le plus loin possible de la maison ; souvent elle
était si distraite qu'elle ne savait plus ou €elle était.

Un jour au sortir dune longue distraction, elle fut saisie de terreur en
sapercevant qu'elle était entrée dans la terrible forét noire.

Elle se retourne brusgquement et se met a courir de toutes ses forces, afin de vite
ressortir ; mais plus elle court, plus elle se perd, plus la forét devient sombre et obscure. Elle
appelle, nulle voix ne répond ; toujours éperdue, elle change vingt fois de direction, court,
crie, sépuise inutilement. La nuit tombe : elle ne voit plus ou elle met le pied ; cependant la
peur lapousse a marcher encore ; enfin la nature succombe atant de fatigue et elle tombe sans
connaissance au pied d'un chéne immense.

A son réveil, Méias se vit couchée au pied d'une roche nue exposée aux rayons
d'un soleil brilant. Elle crut d'abord qu'elle révait ; mais sétant levée, ayant marché quelques
pas et frappé fortement du pied aterre pour sassurer qu'elle était bien elle-méme, elle regarda
le pays tout autour d'elle. C'était une terre qu'elle n‘avait jamais vue et qui lui parut étrange.
La chaleur y était accablante, la végétation luxuriante et gigantesque, les montagnes
immenses.

Mélias était stupéfaite, quand elle vit avec joie quelqu'un qui marchait de son
coté ; elle courut vite au devant, mais elle ne trouva qu'une femme & moitié nue et d'un teint
fortement cuivré. Néanmoins elle lui demanda quel chemin il fallait prendre pour aller au
chéteau de la forét noire. Cette femme répondit quelques mots mais dans une langue étrangére
et tout afait inintelligible pour Mélias.

Que faire ? 11 était difficile par le raisonnement de trouver un parti a prendre ;
mais la jeunesse pressée par la vie qui déborde en elle n'a pas la patience d'attendre la raison
pour agir. Mélias se mit donc en marche sans savoir ou ni pourquoi, mais elle allait.

Apres avoir rencontré plusieurs femmes semblables a la premiere, elle
désespérait de se faire comprendre, lorsqu'elle vit une dame dont le costume lui parut plus
raisonnable ; elle reprit confiance et sSétant approchée elle lui demanda le chemin pour aller
au chateau de laforét noire ? - Quelle forét ? quel chéteau ? dit la dame, je n'en a jamais vus
ici, mais d'ou sortez-vous ? - Vraiment je ne sais, dit Mélias ; hier j'étais chez mon pére en
Champagne, province de la France ; je suis entrée par distraction dans cette maudite forét
noire, ou I'on m'avait bien défendu d'entrer : lasse d'avoir couru je me suis endormie au pied
d'un arbre et je me suis réveillée au bas de ce rocher que vous voyez la-bas. La-dessus la
dame partit d'un éclat de rire. Que me contez-vous |3, dit-elle, vous étes dans I'Inde, a trois
mille lieues de la France ; puis la regardant avec un oeil scrutateur, elle murmura entre ses
dents : pauvre petite, elle a un coup de marteau a la téte ; malheureusement ici il n'y a pas
d'hépital de fous, puis €elle passa son chemin. Mélias resta quelques secondes comme
foudroyée par ce qu'elle venait d'entendre ; puis sétant assise sur le bord du chemin, elle tira
son mouchoir et se mit a pleurer. Quand son coeur fut dégonflé, le courage reprit le dessus et
elle se levaen disant allons encore.
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Ce jour-la Mélias n'eut d'autre nourriture que les fruits qu'elle ramassa a terre,
ou méme qu'elle se hasarda a cueillir sur les arbres. Quand la nuit fut tombeée elle eut peur et
voyant des maisons, €lle s'en approcha et demanda comme elle put I'hospitalité par des signes.
Apres avoir essuyé plusieurs refus, elle trouva une vieille femme qui lui montra une natte
pour passer la nuit.

A peine avait-elle fermé les yeux qu'elle fut éveillée par un bruit effroyable.
Les portes sagitaient avec fracas, les meubles dansaient, la vaisselle lancée par une main
invisible frappait les murs et volait en éclats. Mélias tremblait de peur quand elle vit entrer la
vieille qui lui avait donné" I'hospitalité, tenant d'une main une lanterne et de I'autre un manche
abaai. Ah! petite maudite criait-elle d'une voix aigre, tu es donc ensorcelée que tu traines a
ta suite tous les mauvais génies. Sors vite ; que mamaison ne soit pas plus longtemps souillée
de ta présence. Mélias ne pouvait comprendre ces imprécations qui étaient émises en langue
indienne ; mais ce qu'elle comprit parfaitement, c'est le ton aigre, I'air menagant et surtout le
manche a balai qui était leve sur satéte. Aussi sans se le faire dire deux fois elle se sauva a
toutes jambes et fut obligée de passer le reste de lanuit a la belle éoile.

Mélias, par son costume, par son langage étranger, par sa course vagabonde,
avait dgja attiré I'attention superstitieuse des indiens ; cette aventure lui donna la réputation de
sorciere maudite et portant le malheur avec elle. Personne ne voulait plus I'approcher, et la
haine contre elle saccrut a un tel point qu'un jour, comme €elle traversait un village, on cria :
voila la sorciere maudite, et on la poursuivit a coups de pierres. Mélias se mit a courir de
toutes ses jambes. Malgré sa vigueur, elle était a bout de force et allait succomber, lorsgue en
passant devant une petite maison isolée, elle vit la porte souvrir et entendit une voix qui lui
dit : entrez vite ici. Elle entra et se jeta presgue sans connaissance sur un tas de paille qui se
trouvait 1& Quand elle eut reprit ses sens et son souffle, elle essuya son visage inondé de
sueur, et se mit aregarder ou elle était.

Elle était sous une espece de hangar qui conduisait a une cour et & une maison
rustique. Devant elle était un petit homme bossu, boiteux, noir comme un marron d'Inde, en
un mot trés laid. La seule chose aimable en lui était un regard plein de bonté. Il tenait a la
main un verre plein d'une liqueur jaunétre et transparente. Venez, Mélias, dit-il, prenez cette
liqueur €elle vous fera grand bien car vous étes horriblement fatiguée.

Le premier mouvement de notre jeune étourdie en voyant ce petit homme si
contrefait fut une envie de rire ; mais quand elle I'entendit parler francais et I'appeler par son
nom, le rire fut éouffé par la surprise et la curiosité. Elle but la liqueur ; ayant repris ses
forces, elle se prépara a accabler son héte de questions.

Mon petit bonhomme, dit-elle, vous étes donc frangais ? Comment savez-vous
mon nom ? Dans quel pays sommes-nous ? Qui est-ce qui demeure ici ? Votre maitre est-il
aussi francgais ? Dites vite, car j'al latéte grosse de tout ce que je vois depuis quelques jours ;
il y ade quoi devenir folle.

Mélias, lui répondit le petit bossu, quoique je sache parler francais je ne suis
pas francgais ; Nous sommes dans I'Inde. Ici, je suis chez moi, cette maison m'appartient. Elle
est petite mais elle est a votre service, ainsi que son pauvre maitre. Entrez vous'y reposer et je
répondrai de mon mieux aux questions qui agitent votre esprit.
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Le ton triste et le soupir qui accompagnérent ces paroles la larme qui brilla
dans son oeil, toucherent Mélias. Elle craignit de l'avoir blessé par son ton brusque et comme
elle était bonne quoique vive et 1égére, elle rentra en disant d'un ton affectueux : je vous
remercie.

La petite maison était simple mais propre, Mélias était trop préoccupée pour y
faire attention. Aussi a peine fut-elle assise qu'elle sécria impatience : Monsieur, qui que vous
soyez si vous pouvez m'expliquer ce qui m'arrive depuis quelques jours vous me rendrez le
plus grand des services. Alors elle lui racontatoute son histoire, excepté le réve.

Mélias répondit Dolvir (c'était le nom du petit bonhomme), en entrant dans la
forét noire vous étes tombée sous le pouvoir de la fée maligne, la plus méchante et la plus
puissante de toutes les fées. C'est elle qui vous a transportée dans I'Inde pendant votre
sommell ; c'est elle qui vous poursuit de toute maniere. Seule entre toutes, cette petite maison
est a l'abri de son pouvoir. Ici elle ne vous peut rien, partout ailleurs ses persécutions vous
atteindraient.

Je voudrais, Mélissa, que cette petite demeure fut un palais, que ce jardin fut un
immense parc ; mais hélas ! je n'ai que cela et ne puis vous offrir davantage. Acceptez donc
tel gu'il est ce modeste et olitaire refuge, jusqu'a ce que les circonstances soient plus
heureuses. Mais vous étes bien fatiguée, le sommeil peut seul réparer vos forces, allez prendre
du repos et demain nous causerons plus longuement.

Le lendemain matin, Mélissa fut éveillée par le chant des oiseaux et la lumiére
du soleil levant. La nature riche de jeunesse avait dans un seul sommeil repris toutes ses
forces.

Elle se leva, disposée a la joie, et commenca par examiner sa chambre. D'un
coté un hamac d'étoffe rayée, de l'autre un sofa et quelques meubles d'acgou ; vis-a-vis de la
fenétre, un bassin de marbre et une fontaine qui coulait a volonté ; tout cela vu au jour, voilé
par des persiennes vertes, lui parut gai et gracieux. Elle ouvrit ensuite la fenétre et regarda le
jardin. |1 était bordé d'une haie vive ; au centre était une salle d'ombrage prolongée par une
allée couverte jusgu'alamaison ; le reste était rempli d'arbres fruitiers et de fleurs.

Son premier sentiment fut la curiosité. Elle se héta de descendre et de parcourir
tout le jardin. Ce jardin était riche et bien cultivé, mais ces arbres n'étaient point ceux de son
pays ; elle ne connaissait ni les plantes ni les fleurs. Elle se sentit étrangére au milieu de cette
nature inconnue et le souvenir du jardin de son pére lui fit venir les larmes aux yeux.

Quand elle rentra il était déja huit heures. Dolvir I'attendait sur le seuil de la
porte. Et bien ! Mélissa, lui dit-il, avez-vous reposé cette nuit ? - Oui je vous remercie. - Vous
avez pleuré Mélissa, souffrez-vous ou est-ce le souvenir de vos parents qui vous arrache des
larmes ? - Cela ne suffit-il pas ? dit-elle avec un soupir. Ne suis-je pas bien malheureuse de
me trouver seule atrois mille lieues de mafamille ? Comment maintenant pourrai-je jamais la
rejoindre ? Pourquoi désespérer ainsi, dit Dolvir. Votre retour en France offre il est vrai, bien
des difficultés, mais ces difficultés peuvent étre vaincues. Toutefois je dois vous dire que vous
ne trouverez aucun secours hors dici ; ce n'est que l'union de nos efforts qui peut réaliser
votre désir. Mais hélas ! quand pourrai-je vous donner cette joie ? Je I'ignore encore. - Oh !
quelle reconnaissance je vous aurai S je puis un jour revoir ma mere. Du courage et de
I'espérance, Mélissa. Ayant dit cela il l'invitaa dgeuner.
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Le dgeuner éait a peine fini que Dolvir dit a Mélissa : il faut que je vous
quitte, tous les jours je suis obligé d'étre absent depuis neuf heures du matin jusgu'a six heures
du soir. C'est bien malgré moi que je vous laisse seule, j'en souffre plus que vous, car les
fleurs du jardin et les livres de ma bibliothégque vous feront une compagnie plus agréable que
la mienne. Adieu Mélissa, a ce soir. Disposez de tout ce qui est ici, je vous laisse maitresse
absolue.

Dolvir rentra le soir comme il l'avais promis et Mélissa fut éonnée, en
conversant avec lui, de I'éendue de sa science, de lafinesse de son esprit et de labonté de son
coeur : mais il était si laid, si laid, que rien ne pouvait contrebalancer la répugnance que sa
vue lui inspirait. Néanmoins elle ne pouvait sempécher d'estimer son mérite et
d'admirer son inaltérable bonté.

Pendant les premiers jours, la curiosité, la nouveauté, la lecture soutinrent
Mélissa, mais bient6t elle tomba dans une tristesse profonde.

Dolvir faisait de vains efforts pour ladistraire, lorsqu'un incident en surexcitant
sa curiosité lui fit oublier pendant quelques jours son chagrin.

Un jour gque Dolvir offrait & boire & Mélissa : vous étes fou, lui dit-elle ; vous
n'avez rien a lamain. Dolvir rougit un peu, abaissa la main sous la table et la releva tenant le
vase qui contenait le vin.

Mélissa était bien srre que Dolvir n'avait pas pris le vase pour le mettre sous la
table. Ce vase avait disparu sans qu'elle put savoir comment, elle ne pouvait pas comprendre
davantage comment il reparaissait ; d'ailleurs la rougeur et I'embarras de Dolvir lui faisait
soupconner quelque mystere et son imagination se mit atrotter.

Que signifie cela, dit-elle ? - Rien - Comment ! rien ? vous avez escamoté ce
vase habilement, comment vousy étes vous pris ? je vous défie d'en refaire autant. - Mélissa,
laissons cela je vous en prie, ca ne vaut pas la peine gu'on sen occupe. - Si bien! Si bien! je
veux que vous me donniez des lecons d'escamotage, cela peut m'étre utile plus tard. - Mélissa
je vous en conjure, laissons cela, je ne le puis pas. - C'est bon, je sais a quoi m'en tenir
maintenant sur cette amitié gu'on me vante, sur cette confiance qu'on feint d'avoir, c'est-a-dire
gu'on ne veut pas méme me confier un secret d'escamotage. - O Mélissa, dit Dolvir avec un
profond soupir, si vous saviez le mal que vous me faites. Et bien ! écoutez, je vais vous dire
un secret de haute importance, un secret auquel est attachée toute mon existence, un secret
gue nul autre que moi ne sait encore. En vous le disant, je me livre entre vos mains, et il faut
guej'ai une confiance absolue dans votre discrétion et votre loyauté pour vous le dire.

Ce que vous avez vu est I'effet d'un talisman que je posséde. Ce talisman est un
cordon gue je porte a mon cou, et qui invisible lui-méme a le pouvoir de rendre invisible tout
ce qu'il touche méme aux génies et aux fées. Si un autre savait par vous que ce cordon existe,
je serais perdu et vous aussi ; car la fée maligne sen emparerait et deviendrait maitresse
absolue de nos deux destinées.

Ce cordon que je tenais par distraction a la main ayant touché le vase, il a
disparu avos yeux. Seul au monde je vois ce qu'il rend invisible aux autres.
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Mélissa émerveillée le pria de renouveler I'expérience et vit plusieurs objets
disparaitre tour atour. Elle alla ensuite se coucher dans une vive préoccupation de ce cordon
mystérieux.

Mélissa ne raffolait plus que du cordon ; le lendemain et les jours suivants elle
voulut toucher elle-méme le talisman et rendre les objets invisibles & ses propres yeux.

Oh ! que c'est amusant ! dit-elle, est-ce que ce cordon peut rendre invisible
méme une fleur, un arbre, une maison ? Certainement répondit Dolvir. - Que je serais curieuse
d'essayer tout cela ! Vous devriez bien me le laisser pendant votre absence, je m'ennuie
horriblement, seule tout le jour. Au moins je m'amuserais, et quand vous reviendriez, je vous
escamoterais votre maison, vous seriez bien attrapé.

Dolvir dit tout ce quil put pour faire sentir a Mélissa combien il serait
imprudent alui de se dessaisir de son talisman un seul instant. La capricieuse Mélissa n'écouta
rien ; elle inventa mille raisons, elle bouda, elle fit tant que Dolvir consentit a le lui laisser en
lui recommandant de nouveau d'en avoir le plus grand soin.

Mélissa se divertit beaucoup ce jour-la et les jours suivants ; mais bient6t
I'ennui reprit le dessus et I'idée de retourner en France devint son idée fixe. Elle ne laissait
plus une minute de repos a Dolvir. Il avait beau lui dire que pour le moment c'était
impossible. Pourquoi, disait Mélissa, est-ce impossible maintenant et sera-ce possible plus
tard ? Qu'y aura-t-il de changé ? Que vous manque-t-il donc maintenant ! Quand et de qui
attendez-vus de l'argent ou de la puissance ? Y a-t-il un moment marqué par le destin ? Alors
guel est ce moment ?

Mélissa, disait Dolvir, je ne puis tout vous dire ; mais si vous saviez quelles
sont les difficultés qui sopposent avotre retour en France vous les déclareriez insurmontables
pour le moment et peut-étre désespéreriez-vous de les surmonter jamais.

Oh ! sécriait Mélissa je ne désespére pas si vite. D'ailleurs, pourquoi me
tourmenter par toutes ces réticences ? il ne tient qu'a vous d'avoir la paix, ditessmoi ces
difficultés ; quand j'aurais vu par moi-méme qu'elles sont insurmontables je n‘aurais plus rien
adire, et vous m'aurez fermé la bouche, au lieu que tous vos mysteres ne font que me rendre
folle d'impatience. Voyons ! faut-il trancher des montagnes ? faut-il creuser des abimes avec
les ongles, tout ce que mon courage et mes forces pourront, je le feral.

Hélas ! Mélissa, répondit Dolvir, ces difficultés sont telles, que lors méme que
Vous pourriez les vaincre vous ne le voudriez pas ; et d'ailleurs, apres m'avoir tourmenté pour
vous les dire, vous serez fort en colére contre moi parce que je vous les aurai dites ; et voilala
véritable raison qui me fait taire.

- Moi, en colére contre vous parce que vous aurez fait ce que je vous demande
avec instance ! vous étes fou de dire de pareilles choses, je vous serai au contrare trés
reconnaissante.

- Mélissa, croyez-moi, je sais ce que je dis, vous serez fachée ensuite de
m'avoir demandé cela.
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- Ce que vous me dites, Dolvir, me parait s absurde que je ne puis le
considérer que comme une défaite. Je ne crois pas un mot de 